Frohes neues Jahr mit einer Beilage Pommes – Ridgeline Ausgabe 220

Kammlinie Abonnenten —

Hallo von Denny’s. Frohes Neues Jahr. Man merkt, dass es der erste Januar ist, weil ich bei Denny’s bin. Ich bin aufgewacht, habe mir einen schönen Kaffee gemacht, Buchhaltung gemacht (wie man es eben macht) und bin zu meinem örtlichen Heiligtum in Tokio gegangen und Bowbowclapclapbow’d und dann ging es los! Durch eine Stadt stapfen, die in das klassische kristalline Sonnenlicht des ersten Januars getaucht ist. Ich kann mich nicht erinnern, wann es am 1. Januar das letzte Mal nicht so war. Als es oben noch nicht ganz blau war und die Stadt selbst von einer goldenen Stunde überstrahlt war, die den ganzen Nachmittag zu dauern schien.

Ich lief zwölf Kilometer quer durch die Stadt, hinunter am Palast vorbei, um den Wassergraben herum, in ein gespenstisches Marunouchi und noch weiter. Scharen von Bürgern reihten sich in unheimlich langen Schlangen vor zufällig ausgewählten Schreinen auf. Gruppen verwirrter Touristen gingen umher, den Blick auf ihre Telefone gerichtet, und versuchten, einen offenen Ort zu finden. Mein Ziel war wie immer Denny’s.

Um mich herum essen sie, die japanischen Familien dieses Denny’s-Gebiets. Es ist 15 Uhr und sie haben es alle satt, in ihren Häusern zu sein und die Beine unter Kotatsu zu schieben, also gehen sie zu Denny’s. Kein Sitzplatz ist frei. Große Omu-Reissorten werden von älteren Menschen und Kindern gleichermaßen inhaliert. Club-Sandwiches. Die Getränkebar hat eine Schlange. In ihre Speiseröhre fließt Hundescheiße, Kaffee (in meine Speiseröhre auch). Wir lieben den Hundescheißkaffee von Denny’s am ersten Januar. Es ist ein Zeichen dafür, dass wir es geschafft haben, dass wir am Leben sind. Eine weitere Revolution überlebte. Immer beeindruckender das Überleben. Gefeiert mit Familienrestaurantgerichten, die vor einundfünfzig Jahren aus Amerika importiert wurden, dem ersten Denny’s in Akasaka (heute längst nicht mehr erhältlich). Die Speisekarte wurde durch die Linse Japans gedrängt.

Heute bestellen wir auf den schlechtesten Tablets der Welt. Ein weiterer kleiner Verlust an Menschlichkeit unter den vielen Verlusten, die wir weiterhin erleiden. Kleine Geschenke menschlicher Verbindung werden durch minderwertige Schnittstellen ersetzt, die mit Müllhaufen-Backends verbunden sind – Oh! Mein French Toast ist angekommen. Zwei kleine Stücke. Lecker. Nichts, was eine Beschwerde gegen den Strom schlecht eingesetzter Technologie entkräften könnte, ein weiterer idiotischer Schirm in unserem Leben, wie in Eiern getränktes, gebratenes und mit Sirup bestrichenes Brot. Ich bin in einer Minute zurück. Bitte halten Sie …

… OK, zurück. Gutes Zeug. Ein perfekter Hundescheiß-Kaffeebegleiter. Gott, es ist so schön, so schön, Denny’s am ersten Januar zu haben. Die Touristen wissen kaum, dass das „echte Japan“ hier im Denny’s lauert, wenn man es sehen möchte. (Bitte sagen Sie es ihnen nicht.) Nicht einmal lauern, sondern nur sein. Familien sind Familien. Kleine Kinder langweilen sich leicht und sind gezwungen, beim Essen eine Stunde lang Videospiele und TikTok hinter sich zu lassen mentaiko Pasta. Während ihre pausbäckigen kleinen Hände Gabeln voller gedrehter Spaghetti in ihre pausbäckigen kleinen Gesichter stecken. Väter arbeiten mit Zahnstochern. Einige Alleinreisende kommen mit Büchern und setzen sich auf die Insel für Alleinreisende (ich protestierte und bekam einen Platz mit Aussicht).

Neben mir steht jetzt eine Dreiergruppe, die über mich redet. Ich bin hier der einzige offensichtlich Nicht-Japaner. Aber ich lebe schon länger in Japan, als viele der Leute in diesem Restaurant leben. Eine seltsame Spannung. Integration, Teil des größeren Ganzen werden oder nicht. Was ist eine vollständige Teilnahme? Wer schafft oder schafft nicht? Fragen, die in den kommenden Jahren für viele Länder immer wichtiger werden. Ich habe oft darüber nachgedacht, ein T-Shirt zu machen, auf dem so etwas Verrücktes steht wie „Ich zahle hier seit 2000 Steuern.“ Und ich kann darauf verweisen, wenn ich höre, wie Leute leise über mich reden, als wäre ich ein Schnabeltier mit Entenschnabel, das zufällig hereingewandert ist – Oh! Was ist das, ist das … Pommes Frites werden an meinen Tisch geliefert? Ja, das scheint genau das zu sein. Es gibt nichts, was eine Schimpftirade über soziale Spannungen, Identität und Einwanderung besser auflockern könnte als Pommes Frites. Bitte halten Sie …

… OK – gute Arbeit, Team. Das sind echt echte Kartoffeln, traurige, auf Staub gezüchtete Kartoffeln, dünn gehackt und in abgenutztem Öl frittiert. Sechs Körnchen Salz. Eine Packung Ketchup, das ist alles, was ich bekommen habe. Ein einzelnes Paket. Hier, falls Sie mir nicht glauben:

In den letzten zweieinhalb Jahrzehnten musste ich meine Erwartungen an Ketchup anpassen. Wenn ich jedoch wieder in den Staaten bin, dem Land der unendlichen Gewürze, habe ich keine Angst: Ich werde genauso verrückt wie immer. Sie können den Mann aus Ketchupland herausholen, aber Sie können den Ketchup nicht aus dem Mann herausholen.

Die Pommes gehen zur Neige. Der Hundescheißkaffee geht zu Ende. Die Familien beginnen einzupacken. Die Kinder sind nervös. Die Omu-Reis sind fertig. Die Teller sind sauber. Alle sind satt. Mariah Carey singt. Wir leben. Einige von uns zahlen Steuern. Einige von uns zahlen und niemand weiß es. Vielleicht erhebt das einige von uns zu einem heiligeren Status. Gott oben beobachtet uns verdeckte Steuerzahler, einer muss glauben. Über diese Sorgen muss im Jahr 2026 nachgedacht werden. Ein Jahr des unaufhörlichen „Vorwärtstreibens“, wie es die Gewohnheit der Menschheit zu sein scheint. Sechs Männer werden über das Schicksal der Welt entscheiden, und ihr gemeinsames emotionales Alter beträgt zwölf. Mechahitler. So geht es. Halten Sie sich fest. Es gibt viele gute Leute da draußen Sind die Linie halten, so unhaltbar sie auch sein mag. Ein vernünftiger Mann soll NYC leiten. Es gibt Anflüge von Unverrücktheit.

Eines Tages in vielleicht nicht allzu ferner Zukunft wird das Essen bei Denny’s von Robotern an die Tische geliefert. Aber nicht jetzt, nicht im Jahr 2025. Wir haben immer noch Menschen, die zwischen den Tischen hin- und hergehen, Tische abräumen und French Toast und Pommes Frites verteilen. Wir nehmen, was wir können, diese winzigen Akte der Verbindung. Ich lächle den Kellner an. Nur zwei Steuerzahler verbringen Silvester bei Denny’s. Es ist noch ein wenig Licht am Tag. Lass uns gehen.

C